□吴晓波

时间的指针准时准点指向立秋。一片树叶颤抖了一下，一丝薄薄的凉意从树根传向树梢，从树梢传向树叶。田野的风一下子似乎活跃起来，从林荫暗处窜了出来，大胆揭去写满三伏酷暑的日历，迎出秋天瘦瘦弱弱的影子。

阳光逐渐收敛火爆刚烈的脾气，灼灼目光中流出温柔一面，淌在脸上，有股清凉薄荷的味道。

天空，一场黑与白的拔河比赛从未停歇，从日渐拉长的影子里，黑坚韧地咬着牙，一寸一寸收复被白占领的失地。

蝉独坐树梢，尖尖细舌拨动着一根千年不变的旧琴弦，把一串串蝉鸣埋在树叶之间，埋在山水之间，让一个游子的思乡情愫在泥土深处浓浓发酵，待到八月中秋，长出一枚红月亮，挂在故乡的树尖。

稻草人可以稍微喘口气，松驰一下僵硬严肃的表情，露出难得的轻松笑容，低头听早收的稻茬在水底翻滚身子咕着泡，嫩嫩的晚稻秧苗梳理着柔柔的发梢。

莲把心思在乡村纸筏上静静铺开，淡淡体香在纸面上漫延，所有的喧嚣与浮华都倒伏在柔软脚下，一曲声声慢的词牌，在尘世之间来回摆渡；一支莲蓬，双手合十，自悟自醒，参禅得道。

母亲的提篮日益丰盈，五颜六色，红皮的山芋、胖胖的冬瓜、满脸褶皱沧桑的老南瓜……被母亲一篮一篮提回家，从炊烟里冒出久违的故乡味道。

父亲的镰刀卷起向外的锋芒，退至檐上作壁上观，在坚强的内心悄悄酝酿一场秋的暴动。